Som egypterne siger
Af Niels Jørgen Dinnesen
Luften brænder, og enhver brise, der når ind under halvtaget,
føles som hede pust fra en mægtig føntørrer. Det er ørkenvinden,
siroccoen fra de store vidder, der blæser. På jorden foran mig
sidder en høj, tynd og spændstig cirka fyrreårig mand iført en
lang lys kjortel, som næsten alle de egyptiske mænd går klædt i,
en såkaldt galabiyya. De travle og smidige hænder
arbejder, og af og til ser manden op på mig med årvågne og
lysende store øjne, der ligger dybt i hans mørklødede og smalle
ansigt. Mohamed Yousf Alshadly er snedker og lever af at
fremstille møbler, opbevaringskasser og andre brugsgenstande af
træstave fra tørrede palmeblade. Han har sit værksted under et
halvtag bag parkeringspladsen ved landingsbroen for lokalfærgen
fra Luxor til Nilens vestbred – og her arbejder han hver dag fra
morgen til aften siddende på jorden i skrædderstilling med sine
få og enkle værktøjer – en macheteagtig skarp øksekniv af slebet
metal og diverse hamre af hårdt træ. Mohamed Yousf Alshadly har
arbejdet i tyve år med samme teknik og har ikke brug for
drejebænk, målebånd, save eller andre præcisionsværktøjer. Han
laver tingene på øjemål, som han har lært af sin far.
Jeg har været fascineret af kasser og andre ting
fremstillet af palmebladsstave, siden jeg første gang fik øje på
dem under pyramideturen i Cairo og har siden beundret dem på
markeder og handelspladser, vi har besøgt i Aswan, Kom Ombo og
Edfu. I Luxor har jeg spurgt mig frem til, hvor disse ting
fremstilles, og i dag opsøger jeg Mohamed for at høre, om han
vil lave et lille bord til mig på bestilling. Med hænderne har
jeg beskrevet den omtrentlige højde af det bord, jeg har i
tankerne, og dimensionerne for bordpladen – og det er i orden og
godkendt, nikker Mohamed og sætter sig igen på jorden, mens jeg
bliver budt en stol, og lærlingen rumsterer med kogeapparatet
for at varme vand til the. Jeg kan hente bordet i overmorgen
sidst på eftermiddagen, fortæller Galan – en ung firskåren
felukka-kaptajn med intelligente øjne, der er kommet til for at
hjælpe Mohamed med det engelske og sørge for, at turisten
betaler den rigtige pris. Bordet skal koste halvfjerds egyptiske
pund, siger han – og tager imod en cigaret fra Marlboro-pakken,
som jeg er i færd med at række rundt. ”Det er for meget”, siger
jeg venligt. ”Jeg véd, at den rigtige pris er mellem tyve og
tredive pund”. Galan oversætter for Mohamed, der lader macheten
hvile et øjeblik og ser op på mig, mens jeg nipper af glasset
med den skoldhede og forfriskende egyptiske the. ”Du får bordet
for tredive”, lyder det så – ”måske du vil betale en del af
pengene på forskud?” Jeg rækker Mohamed en tyver, og han nikker
anerkendende og signalerer med hænderne, at jeg kan hente bordet
i overmorgen torsdag klokken cirka fem.
Torsdag morgen ved otte-tiden bliver vi mødt uden for
hotellet af unge Abdou, der har insisteret på at følge os ned
til færgen foran Luxor-templet og sejle med over til vestbredden
for at introducere os for sin bror, Ahmed, der skal være vores
chauffør på rundturen her i formiddag til Dronningernes Dal,
adelsgravene og arbejderlandsbyen Deir el-Medina. Abdou er
en ung mand først i tyverne med mørkt kruset hår, en lidt doven
og nærmest underdanig kropsholdning, og et usundt smil domineret
af grågule ikke alt for velholdte knudrede tænder. Efter flere
dages fortsatte forhandlinger med det lille familiefirma, der
råder over tre-fire taxaer på vestbredden, har jeg aftalt med en
tredje af Abdous brødre, at vi betaler halvtreds egyptiske pund,
godt hundrede danske kroner, for at råde over taxaen i tre-fire
timer. ”Hey Danish”, råber den gråskæggede og smilende gamle
droschekusk fra den anden side af gaden og kommer stormende for
at ryste hånd. Han har de sidste dage haft et specielt øje til
mig, sikkert fordi vi er omtrent jævnaldrende, og jeg har et
grånende skæg ligesom hans. Jeg fortæller, at vi er på vej ned
til færgen for at tage på rundtur på vestbredden. ”Men vi ses
måske senere”, siger jeg og giver ham et venskabeligt dask på
skulderen. ”Ja, når I kommer tilbage”, siger han og peger på sin
skrammede sorte hestevogn, ”Så får I måske brug for en
kalesh tilbage til hotellet…?” ”Jeg kører med hele din
familie for bare ti pund”. ”Ja, ja”, siger jeg og ryster
smilende på hovedet, mens han bliver stående ved kantstenen og
løfter hånden til hilsen. ”Nå men så fem da…”, råber han efter
mig, inden vi forsvinder ned ad trappen mod landingsbroen for
lokalfærgen. ”Er det en aftale…?” ”Tjah”, tænker jeg ved mig
selv, ”Inshallah…”, som egypterne siger. Om Gud vil.
Under overfarten fortæller Abdou, at hans ferie fra
militærtjenesten snart er slut. I morgen skal han mønstre i
Hurghada ude ved Rødehavskysten og sammen med et hold andre
værnepligtige fragtes over til lejren et sted i bjergene på
Sinai-halvøen. ”Pas nu på de der israelere…”, siger jeg i sjov.
”Jah”, siger han og sender et langt tomt blik ud over floden.
”Vi ser dem somme tider nede i dalen. Men for det meste sker der
ingenting… Det er bare kedeligt at være der”. Da vi går i land
på den anden side af den store flod, baner vi os møjsommeligt
igennem en klynge påtrængende børn, der prøver at slå os for
kuglepenne eller håndører, ”bakshish” – men da Abdou
hæver stemmen og i øvrigt målbevidst fører os frem mod
taxaholdepladsen bag salgsboderne ved landingsbroen, forsvinder
snart hele strømmen af betlende børn, felukka-prangere og
kameldrivere bag os og begynder at spejde efter nye kundeemner
på den næste færge, der allerede begynder at lægge til. Den
bulede og skrammede Peugeot-taxa har to rækker passagersæder og
dermed snildt plads til os alle fem, og jeg sætter mig ind foran
og skitserer for Ahmed, vores chauffør, hvad der er planen for
rundturen. ”Okay”, siger han, ”det lyder fint. Det er jer, der
bestemmer tempoet”.
På vej op til billetboden for de steder, vi vil besøge,
fortæller Ahmed, at han til daglig er skolekonsulent og
engelsklærer, men om sommeren holder skolerne lukket i fire
måneder, og i den periode laver han dels lidt privatundervisning
– dels hjælper han familien ind imellem, blandt andet ved at
køre taxa. ”Vi er en stor familie”, siger han med et kridhvidt
smil og dytter af en flok børn, der står i vejkanten. ”Min far
har haft to koner, så jeg har en bunke søskende…”. Et sted
sidder en kvinde og et lille barn i skyggen foran et af de
karakteristiske mudderstenshuse og vinker til os. ”Det er min
datter”, siger Ahmed, mens vi drøner forbi i en sky af sand og
vejstøv. ”Er hun ikke dejlig?” – ”Og din kone, vel sagtens?”,
spørger jeg høfligt. ”Min kone?”, siger han. ”Nej for pokker.
Min kone er smuk, og hun viser sig ikke uden for
huset”. ”Slet ikke uden mig!”
Dronningernes Dal rummer blandt andet to prægtigt
udsmykkede grave, som Ramses 3. har ladet indrette for sine
afdøde sønner, 12-årige Prins Khaemwaset og 6-årige Prins
Amon-Kir-Khopshef. Vægudsmykningerne er utroligt velbevarede,
farverne stadig friske og strålende – og motiverne gengiver i
mange variationer de efterhånden velkendte temaer om rejsen til
det hinsides og mødet med guderne. Stilen er sjovt nok
fuldstændig den samme i begge de to grave. Det er garanteret de
samme kunstnere, der har udført arbejdet – og begge steder er
det Farao himself, der fører sig frem i mange af scenerne – som
den, der med verdensmandsmine introducerer sønnerne for guderne
og livet på den anden side.
Dalen rummer også den berømte og efter sigende utroligt
smukke grav for forgængeren, Ramses 2.’s yndlingshustru,
Nefertari. Men her koster det ekstra, i størrelsesordenen flere
hundrede kroner pr. næse, at komme ind, så den gemmer vi til en
anden gang. Netop Ramses 2. er den af samtlige faraoer, der har
skaffet sig det solideste og mest synlige eftermæle, og som har
efterladt sit markante stempel overalt i det gamle Egypten – fra
Abu Sembel på den anden side af Aswan i syd og helt op til
Memphis uden for Cairo i nord. Overalt ser man hans cartouche
præget ind i tempelmure og -søjler, han er afbilledet på talrige
kolossalstatuer – og hans kæmpe dødetempel, Ramesseum, er den
dag i dag et af de mest imponerende og velbevarede mausoleer her
på vestbredden ved Luxor. Ramses nåede den høje alder af 87 og
regerede over Øvre og Nedre Egypten i ikke mindre end 67 år, og
dermed overlevede han så mange af sine hustruer og med tiden
over hundrede børn, at han i Kongernes Dal lod opføre et fælles
gravmæle for sine mange sønner. Anlægget er ikke tilgængeligt
for offentligheden, men udgravninger i de senere år har vist, at
graven rummer flere hundrede kasematter, depotrum, kamre og
hemmelige korridorer og sandsynligvis vil vise sig at være det
største gravkompleks af samtlige – her i det gamle Theben.
Blandt adelsgravene på bjergskråningerne mellem
Kongernes og Dronningernes Dal har vi valgt at kigge nærmere på
det ufærdige gravmæle for vesiren Ramose – dels fordi bøgerne
kan fortælle, at Ramose var ansat under legendariske Akhenaton
og dermed opererede i en af de mest fascinerende epoker af det
gamle Egyptens historie, dels på grund af et bestemt relief fra
graven, som både Jonas og jeg er faldet over i den medbragte
rejselekture. Det er et helt klassisk motiv fra netop
Akhenaton-æraen og samtidig et af de flotteste af slagsen –
forestillende Farao, let genkendelig med sit lange smalle ansigt
og brede mund, og Dronning Nefertiti, begge med ansigtet vendt
opad mod solskiven, der udsender brede livgivende stråler i lige
linjer ned mod parret. Motivet indebærer hver gang, at alle
strålerne ender i en lille hånd – og ud for de kongeliges
næsetip rækker to af hænderne livets tegn til det guddommelige
par.
I et forsøg på at gøre op med præstevældet og specielt
den meget magtfulde Amon-kult omkring Karnak-templet i Luxor
insisterede Akhenaton på, at der kun fandtes een gud – den
livgivende sol, Aton – og som et udslag heraf, da ikke alle
præsterne eller offentlige personer uden videre ville makke ret,
forlod han på et tidspunkt Luxor og lod opføre fra grunden en
komplet ny hovedstad med paladser og templer og boliger og
alting, el-Amarna, to-tre hundrede kilometer længere oppe ad
Nilen. Vesiren Ramose rejste med Farao, og derfor er hans
gravmæle ved Luxor den dag i dag ufærdigt. Nogle af scenerierne
på væggene er fornemme, farvelagte og færdiggjorte relieffer,
andre fremstår kun som råskitser tegnet med løs hånd og sort kul
på de hvide vægge. Billedet af solen, solstrålerne og de to
kongelige er færdighugget som relief, men ikke farvelagt – og i
eftertiden er der gjort tydelige forsøg på med hammer og mejsel
at udviske og fjerne konturerne af ”kætterparret”. Akhenatons
rebelske forehavende lykkedes nemlig kun kortvarigt. Straks
efter hans død flyttedes kongesædet tilbage til Luxor, de gamle
guder og i særdeleshed Amon kom igen til ære og værdighed, hele
byen el-Armana og samtlige Akhenatons Aton-helligdomme blev
fuldstændig og aldeles jævnet med jordet – og den nye farao,
Akhenatons purunge søn Tutankhaton, fik ved samme lejlighed
navneforandring til det mere passende Tutankhamon.
Da jeg fisker kameraet op af tasken og knipser et
billede af solrelieffet, kommer vagtposten bagest i det
underjordiske lokale på benene og vil se mit adgangskort, der
giver ret til at fotografere. Men jeg har glemt at købe en
photo ticket og må ryste op med en fempundsseddel som
bakshish, før vagten igen falder til ro. Uden for graven
hamrer solen lodret ned i vore hoveder, og to af de hvidklædte
uniformerede betjente fra turistpolitiet er krøbet i ly med
deres maskingeværer i skyggen af en stor grøn militærlastbil. En
kustode fra en af de andre grave passer mig op under et stråtag
og viser mig hovedet af en lille bemalet terrakottafigur,
indpakket i et støvet lommetørklæde, som han er villig til at
sælge for nogle få hundrede pund. Det er en ægte antikvitet,
hævder han – som han selv har fundet i en af de grave, som endnu
ikke har været officielt undersøgt. Jeg ryster på hovedet og
siger, jeg ikke er interesseret, men han følger efter mig hele
vejen tilbage til indgangen – og lige inden jeg stiger ind i
taxaen og har sagt nej for sidste gang, er prisen for den
kostelige genstand faldet fra to hundrede til en flad tyver.
Deir el-Medina er det område, hvor stenhuggere, malere,
skriftkyndige og andre, der var beskæftiget med at indrette og
udsmykke kongelige og adelige gravmæler, boede med deres
familier for tre-fire tusinde år siden. Der var selvsagt tale om
arbejdere med relativ høj status, og fra skriftlige beretninger
ved man, at de havde en arbejdsdag på ikke over otte timer, og
var kendt for straks at gå i strejke eller organisere
protestaktioner og demonstrationer inde i Luxor, hvis deres løn
eller rationer af fødevarer, øl eller lignende ikke blev leveret
til tiden. Nogle af arbejderne har her i deres fritid hygget sig
med at indrette og udsmykke deres egne gravmæler – udformet i
langt mindre målestok, men ellers i fuldstændig samme stil som
de kongelige kamre oppe bag bakken. Scenerierne og billederne af
guderne er de samme og skriften på væggen fortæller nogle af de
samme historier – men af og til er tonen alligevel lidt mere
frimodig og uhøjtidelig. I graven for arbejderen Sennedjem ser
man afdøde som en anden verdensmand stå og slå belærende ud med
armene foran hele rækken af kendte guder. Guderne er små og ser
lidt forsagte ud i forhold til taleren, og de sidder alle sammen
klædt som mumier andægtigt lyttende ved hans fødder. Jeg tror,
Sennedjem og hans kammerater har nydt det og grinet godt sammen,
da de har færdiggjort dette billede.
På vej tilbage til færgen stopper vi ved Howard Carters
hus, der i dag vistnok ejes af et af de store udenlandske
museer, men indtil videre ligger tomt og ubenyttet hen. Carter
var den, der fandt og fritlagde Tutankhamons glemte og gennem
tre et halvt årtusinde næsten uforstyrrede grav, indeholdende et
væld af kosteligheder – faktisk et veritabelt skatkammer uden
sidestykke i verdenshistorien. Carters største bedrift, ud over
ved sin vedvarende og mangeårige stædighed at finde graven, er
den utrolige tålmodighed, hvormed han systematisk arbejdede sig
igennem skatten og undervejs sørgede for, at hver eneste
genstand en for en blev omhyggeligt undersøgt, registreret,
fotograferet og konserveret – inden holdet gik videre til den
næste ting. Hvor andre udgravere i begyndelsen af 1900-tallet
uden betænkeligheder ville have trampet sig igennem det hele og
straks koncentreret sig om selve graven og de vældige
guldbelagte kinesiske æsker, der inderst inde indeholdt
Tutankhamons sarkofag og mumie gemt i et system af massive
guldkister – så gik der for Carter flere års systematisk arbejde
med alt det øvrige, før kisterne med samme forsigtighed blev
åbnet en for en. Resultatet af denne utrolige omhu og
tålmodighed er, at alle de mange tusinde genstande – selv de
sarteste ting af organiske materialer som klæde og træ – blev
bevaret i næsten samme tilstand, som de blev fundet, og det er
der god grund til at glædes over. Alene de ting fra graven, som
er udstillet på museet i Cairo, udgør et veritabelt skatkammer
af forfinede pragtstykker – og ansigt til ansigt med
Tutankhamons strålende guldmaske hypnotiseres man på
forbløffende vis af den unge faraos ransagende og selvsikre blå
blik.
Tilbage på østbredden ved hotellet smider vi, hvad vi
har i hænderne, og går straks ned i det store frodige parkanlæg
for at få et tiltrængt dyp i poolen. Termometret ved manden, der
bestyrer gæstebogen og udleverer håndklæder, viser niogfyrre
grader i skyggen, og vandet er i morges blevet målt til
otteogtyve. Vi bestiller burgers eller sandwiches og dunke med
koldt vand, og imens kokken og tjenerne går i arbejde, svømmer
jeg med langsomme tag to-tre længder i femogtyvemetersbassinet
ved siden af den store runde pool med serveringsdisk og barstole
i midten. Howard Carters mæcen, Lord Carnarvon, og andre
repræsentanter for det engelske herrefolk boede her på The
Winter Palace, da den officielle åbning af Tutankhamons
grav fandt sted i slutningen af november 1922. Vores fløj,
kaldet The New Winter Palace, er først bygget langt
senere – men den store sandfarvede hovedbygning, der vender
ryggen ud mod svømmeanlægget, er den samme som dengang, og mange
af parkens høje træer er store og gamle nok til også for knap
firs år siden at have skygget for tilrejsende Egyptensfarere og
sensationslystne lords and ladies. Efter maden trækker
jeg min liggestol ind under en af de brede træparasoller og
læser på må og få i dyngen af rejsebøger, før sveden igen
begynder at springe, og jeg med et dovent suk glider tilbage i
det klare turkisfarvede klorvand. Vandet er forfriskende i den
smeltende hede – men vi savner alle sammen et veritabelt havdyk
i noget ægte saltvand.
”Jeg tager over og henter bordet”, siger jeg til
Solveig, og sidst på eftermiddagen sidder jeg igen på færgen
mellem øst- og vestbredden i Luxor og iagttager i smug de
lokale. Kvinder og børn optager bænken langs rælingen i højre
side af sejlretningen, mændene sidder eller står tæt op ad
hinanden overalt på resten af båden. Jeg falder i snak med en
mand, der nysgerrigt vil høre, hvor jeg kommer fra, og hvad jeg
har gang i – på egen hånd og med kurs mod vestbredden, her hvor
dagen går på hæld. ”Har du brug for en taxa eller noget… måske
en felukka…?” ”Nej, nej”, siger jeg og smiler afværgende. ”Jeg
skal bare lige over og se mig lidt omkring, måske tage et par
billeder og sådan. Så tager jeg tilbage igen”. Jeg vil helst
ikke afsløre, at jeg er på vej til snedkeren Mohamed Alshadley
for at hente mit bord. Jeg vil undgå at vække opsigt og nødig
have alt for mange på slæb, når jeg ankommer. Overfarten koster
25 piastre for de lokale og eet pund – det vil sige fire gange
så meget – for udlændinge. Mens den flinke mand stadig
storsnakkende følger mig fra borde, og jeg spekulerer som en gal
på, hvordan jeg får rystet ham af mig uden at være uhøflig,
dukker pludselig unge Abdou ud af mængden og spørger, om vi
havde en god tur i formiddags. ”Ja, alletiders”, siger jeg og
roser firmaet for punktligheden og en flink chauffør i hans bror
Ahmed. Abdou inviterer på en kop the ved en af færgelejets små
improviserede cafeer, men jeg har ikke tid lige nu, siger jeg og
peger op mod parkeringspladsen. ”Jeg skal lige ordne noget
først, men jeg er nok tilbage om cirka et kvarter…”
Jeg kan se Mohamed sidde på jorden under sit halvtag og
arbejde – og straks han får øje på mig, hæver han hånden og
vinker en gang, mens jeg skrår over den støvede åbne plads
omgivet af høje dadelpalmer. ”Hej”, siger jeg og giver først
hånden til snedkeren og bagefter den unge lærling. ”Er det mit
bord?”, spørger jeg og tager værket i øjesyn. ”Det er helt
perfekt, præcis den størrelse jeg havde tænkt mig”. Mohamed
taler ikke engelsk, men forstår måske alligevel en lille smule,
forestiller jeg mig. I hvert fald er han ikke i tvivl om, at jeg
er tilfreds med hans arbejde – og han rejser sig beredvilligt op
og stiller sig hen til bordet, da han kan se, jeg vil tage et
billede. Jeg synes, bordet er utroligt smukt – endnu flottere,
faktisk, end jeg havde turdet håbe. Lærlingen bliver sat til at
koge vand til the, og imens jeg indtager min plads i en af
Mohameds stole, ankommer en anden af vennerne fra forleden,
felukka-ejeren Galan, og skal se, om alting er under kontrol.
”Jeg så dig godt sammen med din familie i morges”, siger han og
ser direkte på mig. ”Du kunne bare have sagt det til mig, hvis
du havde brug for en taxa…” Jeg haler en frisk pakke Marlboro’s
op af kameratasken og byder rundt, mens jeg igen betragter det
lille fine palmebladsbord og overvejer, hvordan jeg skal tackle
Galans kommentar til udflugten i formiddags. ”Jeg var ikke klar
over, du også har en taxa...?”, siger jeg, mens jeg selv tager
en af smøgerne og tænder. ”En af mine brødre har tre biler”,
siger Galan og ser over på lærlingen, der sætter et glas med
rygende og skoldhed the på bordet foran mig. ”Men det er helt i
orden. Abdou er en flink fyr, så jeg valgte ikke at gøre noget
ved det, da jeg så jer…” Imens jeg nyder den herlige og
forfriskende varme drik, lover jeg igen at sende Mohamed nogle
af mine billeder, så snart jeg kommer hjem. ”Du får også et
billede af bordet hjemme i mit eget hus”, siger jeg og slår ud
med armene. ”Jeg glæder mig til at få det hjem. Hver gang, jeg
ser på det, vil det altid minde mig om Egypten og om Luxor og
selvfølgelig om dig!”.
Til afsked giver jeg igen hånd hele vejen rundt,
tilbyder også en cigaret mere, og følger efter lærlingen, der er
blevet bedt om at bære bordet og eskortere mig ned til færgen.
Abdou sidder i skyggen og venter og ser forbløffet på mig, da
jeg kommer anstigende med bordet. ”Hvad pokker…”, siger han med
et grin. ”Hvor har du fået det fra?” En af hans
chauffør-kolleger vil høre, hvad jeg har givet for det. ”Ja,
hvad tror du?, spørger jeg og byder af min pakke med Marlboro’s.
”To hundrede”, foreslår han. ”Nej, nej”, siger jeg og nipper til
det skoldhede glas med anis-the. ”Jeg har ikke betalt
turistpris, kun den ganske almindelige egyptiske pris… Hvor
meget ville du selv betale for det?” Mændene omkring os
diskuterer et øjeblik og foreslår så omkring tres-halvfjerds
pund. ”Det kostede tredive”, siger jeg så. ”Jeg havde givet tyve
forud, og nu hvor jeg hentede bordet, gav jeg Mohamed en tyver
mere”. Alle synes, det er en fremragende handel, og det er
tydeligt, at de er fulde af anerkendelse over mit usædvanlige
valg af egyptisk souvenir. En af mændene tilbyder en kop the
mere, jeg byder flere cigaretter rundt – og bagefter sejler
Abdou med mig over til Luxor-siden for både at følge mig høfligt
på vej og måske gå en sidste tur i byen med vennerne, inden han
skal mønstre i Hurghada i morgen aften. Beundrende, anerkendende
blikke fra talrige af de lokale følger mig og mit lille
palmebladsbord hele vejen tilbage til hotellet. ”Ja, egypterne
kigger”, siger Abdou med et grin. ”De har aldrig set noget
lignende…”.
"Nu mødte jeg jo din familie her i formiddags", siger
Abdou og ser spørgende på mig. "Du har tre børn eller hvad?"
"Nej", siger jeg og ser ham direkte ind i øjnene. "Jeg har to
drenge på femten og enogtyve". "Men hvem er pigen så?",
fortsætter Abdou. "Det er min ældste søns kæreste", fortæller
jeg og retter det hurtigt til "hans kone", da jeg kommer i
tanker om, at egypterne ikke rigtigt forstår, hvad der menes med
udtrykket girlfriend. "De har en lejlighed sammen i
Stockholm oppe i Sverige". "Men hvad laver din søn?", spørger
Abdou – og jeg kan se på ham, at han har svært ved at se de to
sorgløse unge fra i formiddags for sig som mand og kone i
egyptisk forstand. "Han er studerende", siger jeg og véd med det
samme, at det næppe er en oplysning, der just vil øge
forståelsen. "Hvordan kan man være studerende – og samtidig
gift...?", undrer Abdou sig og rynker brynene, mens han læner
kroppen lidt bagud og væk fra mig. Jeg prøver at forklare om
støtteordninger fra staten og muligheden for at supplere
økonomien med lidt erhvervsarbejde ved siden af studierne, men
Abdou har vendt blikket ud over vandet og hører ikke rigtigt
efter. I Egypten danner en ung mand ikke par med en kvinde, før
han er i stand til at forsørge hende. Sådan er det bare, og
sådan har det altid været.
Uden for hotellet stikker jeg Abdou en tier til en øl
med kammeraterne. ”Pas på dig selv”, siger jeg og giver ham
hånden. ”Måske ses vi, når jeg en dag vender tilbage til Luxor.
Men så bliver det nok næppe om sommeren… Det er simpelt hen alt
for varmt”. ”Ja, også for egypterne”, siger Abdou og skrår over
gaden, hvor han forsvinder bag rækken af dusinvis af ledige
droscher foran sydenden af Luxor-templet. Jeg er lidt
skrutrygget og øm i benene af at bære bordet hele vejen langs
Nilbredden nede fra færgen., men nu skubber jeg skuldertasken
med kameraet på plads bag ryggen og hanker op i bordet, klar til
at præsentere mit trofæ for familien – oppe på balkonen på
sjette sal foran udsigten over Nilen og bjergene på vestbredden
i det fjerne. Jeg tager et sug af aftenbrisen og vender ansigtet
op mod de stadig brændende stråler fra den lave sol over flodens
glidende og grågrønlige vandspejl. Selv her om aftenen nær
solnedgang er luften varmere end normal kropstemperatur, og
næste gang, vi kommer, bliver det ikke om sommeren, men i den
danske mørketid, januar eller februar. ”Inshallah…”,
som egypterne siger.
Skrevet den 6.8.2000
Teksten er uden illustrationer. Hvis du vil
se billeder, blandt andet af det lille bord, som Mohamed lavede
af træstave fra tørrede palmeblade - kan du klikke
her